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La famosa arte vetraria di Murano, che dà un bagliore speciale agli 
oggetti di Artemide, suggerisce di interpretare Venezia come luogo 
dell’acqua e della luce.

Murano’s famous art of glass, which gives a special glow to the objects 
made by Artemide, suggests that we should view Venice as a place 
of water and light.
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La tenda veneziana è un particolare 
tipo di tenda composta da lamelle rigide 
orizzontali – solitamente in materiale 
plastico, tessile o metallico – sorrette da 
fili e da un meccanismo per l’elevazione 
e l’orientamento delle lamelle. Regolando 
l’inclinazione delle lamelle si decide la 
quantità di luce solare entrante mentre 
nella posizione di chiusura si ottiene un 
oscuramento completo impedendo la 
visuale esterna. Le veneziane sono quasi 
sempre poste sul fronte interno della 
finestra per essere protette dal vento. 

The Venetian blind is a particular kind of  
window blind consisting of  rigid horizontal 
slats—usually made of  plastic, textile or 
metal—suspended from wires or strips 
of  cloth and fitted with a mechanism for 
raising and rotating the slats. Adjusting the 
inclination of  the slats controls the amount 
of  sunlight that enters. When fully closed 
no light can get in and it is impossible to 
see through the window. Venetian blinds 
are almost always located on the inside 
of  the window to protect them from 
the wind. The origins of  Venetian blinds 

Le origini delle veneziane risalgono ai tempi 
degli antichi egizi e dell’antica Cina ed erano 
largamente in uso nel Medio ed Estremo 
Oriente all’epoca in cui i mercanti veneziani 
le introdussero nel XVII secolo in Europa 
provenendo dalla Persia. E così i francesi, 
in onore del supposto luogo d’origine, le 
chiamarono “Les store vénitien”. Sin dal 
Settecento le veneziane oltre che in Francia 
si diffondono anche nel resto d’Europa e 
negli Stati Uniti. Ma il loro trionfo si verifica 
nel XX secolo quando vengono adottate in 
tutti gli edifici per uffici del mondo.

can be traced back to ancient Egypt and 
China and they were widely used in the 
Middle and Far East at the time Venetian 
merchants brought them back from Persia 
and introduced them into Europe in the 
17th century. And so the French, in honor 
of  their supposed place of  origin, called 
them store vénitien. In the 18th century 
Venetian blinds spread beyond France 
into the rest of  Europe and the United 
States. But the triumph of  the Venetian 
blind came in the 20th century, when it was 
adopted in all the world’s office buildings. 

tende aLLa Veneziana  “Con le loro sottili lamelle orizzontali le tende 
alla veneziana dosano la luminosità e producono effetti ineguagliabili...”

Venetian bLinds  “With their thin horizontal slats Venetian blinds 
measure out the light and produce incomparable effects...”
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La Laguna di Venezia o Laguna veneta si 
estende lungo le coste venete del Mare 
Adriatico settentrionale per una superficie 
di 550 km². È occupata per l’8% da terre 
emerse come Murano, Burano, Torcello, 
Sant’Erasmo, Lido – il cordone litoraneo 
allungato per 11 km tra la laguna e il mare 
Adriatico – oltre che dalle 118 isolette 
della stessa città di Venezia. Per il resto, 
l’acqua copre l’11%, della superficie 
lagunare mentre circa l’80% è costituito 
da piane di marea fangose, barene – terreni 
periodicamente sommersi dalle maree –, 
paludi d’acqua salata o casse di colmata 
artificiali. È collegata al Mare Adriatico 
da tre bocche di porto: Lido-San Nicolò, 

Malamocco, Chioggia. Essendo situata 
all’estremità di un mare chiuso, la laguna è 
soggetta a grandi escursioni del livello delle 
acque le più vistose delle quali (soprattutto 
nei periodi autunnali e primaverili) 
provocano fenomeni come l’acqua alta, 
che allaga periodicamente le isole più 
basse, o l’acqua bassa, che rende talvolta 
impraticabili i canali meno profondi. Per 
agevolare la navigazione, lungo i canali 
ci sono delle file di pali: le famose bricole. 
L’accesso al mare in futuro dovrebbe essere 
regolato dalle colossali opere del progetto 
MoSE. La laguna e Venezia sono state 
inserite nel 1987 nella lista del patrimonio 
mondiale dell’umanità dall’Unesco.

The Laguna veneta or Venetian Lagoon 
extends along the northern coast of  the 
Adriatic Sea and covers an area of  550 
km². Land makes up 8% of  that area, with 
islands like Murano, Burano, Torcello, 
Sant’Erasmo and the Lido—the sandbar 
stretching for 11 km between the lagoon 
and the Adriatic Sea—as well as 118 small 
islands that make up the city of  Venice. 
Around 11% of  the rest of  the lagoon is 
open water, while some 80% consists of  
tidal mudflats called barene (land periodically 
submerged by the tide), saltwater marshes 
or reclaimed areas. It is connected to the 
Adriatic Sea by three inlets: Lido-San 
Nicolò, Malamocco and Chioggia. 

Located at the end of  a largely enclosed 
sea, the lagoon is subject to large variations 
in the level of  the water, the most extreme 
of  which (especially in the fall and spring) 
cause the phenomena known as acqua alta 
(“high water”), which periodically floods 
the lower lying islands, and aqua bassa 
(“low water”), which sometimes makes the 
shallower channels unnavigable. 
To facilitate navigation rows of  wooden 
stakes, known as bricole, mark the channels 
through the lagoon. Access to the sea in 
the future ought to be controlled by the 
colossal works of  the MOSE project. In 
1987 the lagoon and Venice were placed 
on UNESCO’s list of  World Heritage Sites. 

Laguna  “Le magiche sfumature atmosferiche della laguna di Venezia...”

LagOOn  “the magical nuances of the atmosphere of the Venice lagoon...”



9



10



11

MuranO  “Con la soffiatura a caldo la magia del vetro di Murano si 
esprime compiutamente...”

MuranO  “With the technique of blowing the magic of Murano glass 
finds its full expression...”

Whereas in the Northern European 
tradition glass is seen chiefly as a sort of  
semiprecious stone that requires special 
skill for its cutting, in the view of  the 
Venetians glass is an extremely malleable 
material that can be blown and molded 
in an incandescent state and is able to 
maintain its chromatic characteristics in 
the finished product. Emerging in the 
8th century on the island of  Murano, the 
famous Venetian tradition of  glassworking 
developed over the course of  time, 
benefitting from the maritime trade and the 
cosmopolitan climate of  the Serenissima, 
sensitive to the influence of  far-off  cultures 

like those of  Asia and Arabia. For many 
centuries the glassworkers of  Murano held 
a monopoly on high-quality glass, inventing 
or improving techniques, including those 
of  crystal glass, enameled glass, glass with 
threads of  gold (avventurina), multicolored 
glass (millefiori), milk glass (lattimo) and 
imitation gems made of  glass. After the 
Republic of  St. Mark was brought to an 
end in 1797 the revival of  the craft of  
glass had to wait until the second half  of  
the 19th century, when new glassworks 
developed techniques that are still in use 
today and have given rise to contemporary 
and designer glassware. 

Se nella tradizione nordica il vetro è inteso 
prevalentemente come una specie di pietra 
dura che richiede un’abilità particolare nel 
lavoro al taglio, al contrario nella visione 
dei veneziani il vetro è considerato un 
materiale estremamente malleabile adatto 
a essere soffiato e modellato allo stato 
incandescente e in grado di mantenere le 
sue caratteristiche cromatiche anche nel 
prodotto finito. Sorta sin dall’VIII secolo 
nell’isola di Murano, la celebre lavorazione 
del vetro veneziano si sviluppò nel corso 
del tempo beneficiando dei commerci 
marittimi e del clima cosmopolita della 
Serenissima sensibile all’influenza 

di lontane culture come quelle asiatiche e 
arabe. Per diversi secoli i vetrai di Murano 
mantennero un monopolio sulla qualità del 
vetro, sullo sviluppo o perfezionamento 
delle tecniche, tra cui quelle del vetro 
cristallino, del vetro smaltato, del vetro con 
fili d’oro (avventurina), del vetro multicolore 
(millefiori), del vetro-latte (lattimo) e delle 
pietre preziose imitate in vetro. Dopo 
la fine della Repubblica di San Marco nel 
1797 la rinascita dell’artigianato del vetro 
avvenne nella seconda metà del XIX secolo 
e le nuove vetrerie elaborarono tecniche 
ancor oggi in uso e che hanno dato luogo 
alla vetreria contemporanea e di design.
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La Festa del Redentore ricorda la 
costruzione per ordine del Senato 
veneziano della chiesa del Redentore di 
Andrea Palladio alla Giudecca quale ex 
voto per la liberazione della città dalla peste 
del 1575-1577, flagello che provocò la 
morte di più di un terzo della popolazione 
della città in soli due anni. Alla fine della 
pestilenza, nel luglio del 1577, si decise 
di festeggiare con decorrenza annuale 
la liberazione, con allestimento di un 
ponte votivo. Questa celebrazione diventa 
una tradizione ancora attiva dopo quasi 
cinque secoli. Il sabato precedente la terza 
domenica di luglio sul canale della Giudecca 

viene aperto un lungo ponte pedonale 
di barche che consente di raggiungere la 
chiesa del Redentore da Venezia. Inaugura i 
festeggiamenti la benedizione del patriarca 
di Venezia dalle gradinate nel momento 
dell’apertura del ponte, mentre la folla 
inizia la sua processione verso la Giudecca. 
Oltre che per il carattere religioso, la festa 
va menzionata per il grande spettacolo di 
fuochi d’artificio che si tiene nella notte 
tra il sabato e la domenica sul bacino di 
San Marco e per le tre regate di tipiche 
imbarcazioni veneziane organizzate nella 
giornata successiva per un vasto pubblico 
proveniente da tutto il mondo.

Festa deL redentOre  “nella notte del redentore i fuochi compongono 
uno scenario incredibile in tutto il bacino di san Marco...”

Festa deL redentOre  “in the night of the Feast of the redeemer 
the fireworks present an incredible scene all over st. Mark’s basin...”

The Festa del Redentore, held on the 
day of  the Feast of  the Redeemer, 
commemorates the construction of  
Andrea Palladio’s church of  Il Redentore 
on the island of  Giudecca on the orders 
of  the Venetian Senate to give thanks for 
the liberation of  the city from the outbreak 
of  plague in 1575-77, which killed over a 
third of  the population in just two years. 
At the end of  the epidemic, in July 1577, 
the decision was taken to celebrate the 
city’s deliverance on an annual basis, with 
the construction of  a votive bridge. The 
tradition has been kept alive for almost five 
centuries. The Saturday before the third 
Sunday in July a long bridge of  barges 

is thrown across the Giudecca Canal 
allowing people to reach the church of  
Il Redentore from Venice on foot. The 
festivities commence with the blessing of  
the patriarch of  Venice from the steps of  
Il Redentore at the moment of  the opening 
of  the bridge, while the crowd sets off  on 
its procession toward Giudecca. As well 
as for its religious character, the festival is 
noteworthy for the grand firework display 
that is held on the night between Saturday 
and Sunday in Saint Mark’s basin and for 
the three regattas of  typical Venetian boats 
staged the following day to the delight of  
vast numbers of  people coming from all 
over the world.
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Dal Medioevo al primo Settecento il 
cesendello, “lucciola”, fu il più raffinato 
sistema di illuminazione nelle abitazioni 
e nelle chiese: era un contenitore pensile 
allungato, riempito di acqua, con uno 
strato superiore di olio e dotato di uno 
stoppino. Una novità importante, risalente 
al XVIII secolo, è la nascita della ciocca, 
“mazzo di fiori”, il lampadario di cristallo 
a bracci portacandele con elementi in 
vetro soffiato e decorato da fiori vitrei 
multicolori e da elementi pendenti: questo 
lampadario è ancora una parte importante 
della produzione di Murano. I lampadari di 
Murano sono ancora pezzi unici realizzati 
lavorando il vetro soffiato secondo le 

antiche tecniche vetrarie. Prodotto giorno 
dopo giorno il materiale può essere: 
cristallo puro, cristallo nero, cristallo blu, 
cristallo grigio, ametista, bianco pasta. Tutte 
le altre colorazioni: rosa, verde, ambra, 
giallo, ecc. sono realizzate con l’aggiunta di 
coloranti naturali. Il vetro veneziano è un 
vetro “lungo”, cioè permane in condizioni 
di lavorabilità per un discreto intervallo 
temporale prima di essere riportato a 
contatto col fuoco della fornace per un 
nuovo “rammollimento”. Ciò permette 
complesse manipolazioni, aggiunte di altro 
vetro, “tagli a caldo”, caratteristiche tipiche 
della tradizione veneziana.

LaMpadariO VenezianO “È composto da ciocche di elementi tubolari 
in vetro soffiato e decorati da fiori, foglie e frutta...”

Venetian ChandeLier “it is composed of strands of tubular elements 
made of blown glass and decorated with flowers, leaves and fruit...”

From the Middle Ages to the early 18th 
century the cesendello, or “firefly,” was 
the most refined lighting system used in 
homes and churches: it was an elongated 
hanging container, filled with water 
covered with a layer of  oil and equipped 
with a wick. An important innovation, 
dating from the 18th century, was the 
invention of  the ciocca, the “bunch of  
flowers,” a crystal chandelier with arms 
to hold candles and elements of  blown 
glass, decorated with multicolored glass 
flowers and pendants: this chandelier still 
makes up an important part of  Murano’s 
production. Murano chandeliers are 

one-off  pieces made from blown glass 
using traditional techniques. Produced 
day after day, the material can be pure 
crystal, black crystal, blue crystal, gray 
crystal, amethyst or white paste. All the 
other colors—pink, green, amber, yellow, 
etc.—are created by the addition of  
natural coloring agents. Venetian glass is 
a “hard” glass, i.e. it remains workable for 
a fair amount of  time before having to be 
returned to the furnace to be “softened” 
again. This allows complex manipulations, 
the addition of  more glass and “hot 
cuts,” techniques typical of  the Venetian 
tradition of  glassworking.
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Le sue origini sono antichissime: la prima 
testimonianza risale al 1094, quando 
il vocabolo Carnevale compare per la 
prima volta a Venezia. L’istituzione del 
Carnevale è attribuita alla decisione delle 
oligarchie veneziane di concedere alla 
popolazione un periodo durante il quale 
veneziani e forestieri potevano riversarsi 
in tutta la città a far festa con musiche e 
balli sfrenati. Con l’anonimato garantito da 
maschere e costumi si otteneva una sorta 
di livellamento delle divisioni sociali ed era 
autorizzata persino la pubblica derisione 
delle autorità e dell’aristocrazia, concessioni 
considerate uno sfogo provvidenziale 
alle tensioni e ai malumori presenti nella 
Repubblica con i suoi limiti rigidi sulla 

morale comune e l’ordine pubblico. 
Nel 1797, con l’occupazione francese 
e poi con quella austriaca, la lunghissima 
tradizione fu interrotta per timore di 
ribellioni e disordini. Solo nel 1979, quasi 
due secoli dopo, la secolare tradizione del 
Carnevale di Venezia risorse ufficialmente 
dalle sue ceneri, grazie all’iniziativa e 
all’impegno di alcune associazioni di 
cittadini e al contributo del Comune 
di Venezia, del Teatro la Fenice, della 
Biennale di Venezia e degli enti turistici. 
Il Carnevale di Venezia è diventato un 
grande e spettacolare evento turistico, con 
migliaia di visitatori da tutto il mondo che 
partecipano a questa festa considerata 
unica per storia, atmosfere e maschere.

CarneVaLe di Venezia  “L’apertura del Carnevale avviene con giochi 
di fuoco e spettacoli sull’acqua...”

VeniCe CarniVaL  “the Carnival opens with firework displays and 
spectacles on the water...”

Its origins are very old: the earliest record 
of  it is from 1094, when the word carnival 
appeared for the first time in Venice. The 
institution of  the carnival is believed to 
stem from the decision of  the Venetian 
oligarchies to allow the population a period 
during which the local inhabitants and 
foreigners could pour into every part of  
the city to celebrate with music and wild 
dancing. With anonymity guaranteed by 
the wearing of  masks and costumes there 
was a sort of  leveling of  social divisions 
and public derision of  the authorities and 
the aristocracy was even permitted. These 
concessions were considered a providential 
outlet for the tensions and resentments 
felt in the republic as a result of  its rigid 
limitations on common morality and 

public order. In 1797, with the French 
occupation and then the Austrian one, the 
very long tradition was interrupted for 
fear of  rebellions and riots. It was only in 
1979, almost two centuries later, that the 
age-old tradition of  the Venice Carnival 
rose officially from its ashes, thanks to 
the initiative and commitment of  several 
associations of  citizens and the support 
of  the municipality of  Venice, the Teatro 
la Fenice, the Venice Biennale and the local 
tourist boards.  
Venice Carnival has become a grand and 
spectacular event, attracting thousands  
of  visitors from all over the world to take 
part in the festival, considered unique for its 
history, atmosphere and masks. 
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Claude Monet osserva i monumenti e le 
facciate dei palazzi di Venezia allo stesso 
modo con cui aveva studiato la facciata 
della cattedrale di Rouen, registrando 
tutti i fenomeni della luce, pronto a 
cogliere le infinite variazioni della forma 
architettonica col mutare dell’atmosfera.
A Venezia l’artista prosegue la sua lotta 
con l’architettura, l’acqua, la luce: è 
come se sacrificasse la pietra dei palazzi 
veneziani a una “luce unica”, come scrive 
a Gustave Geffroy nel 1908. Nelle opere 
di Monet Venezia è immersa in un’illusoria 
atmosfera di luce e colore soffermando 

Claude Monet observed the monuments 
and the façades of  Venice’s palaces in the 
same way as he had studied the façade of  
Rouen Cathedral, recording all the shifts 
in light and trying to capture the infinite 
variations in the forms of  the architecture 
as the atmosphere changed. 
In Venice the artist continued his struggle 
with architecture, water and light: it is  
as if  he were sacrificing the stone of  the 
Venetian palaces to a “unique light,” as he 
wrote to Geffroy in 1908. 
In Monet’s works Venice is immersed 
in an illusory atmosphere of  light and 

il suo sguardo su quell’aspetto magico 
e fiabesco che aveva già sedotto Turner, 
che mostra come l’artista si sia ormai 
distaccato dalla realtà delle cose per 
trasformare liricamente le sue emozioni. 
Nei dipinti di Venezia la visione di Monet 
tende a farsi più romantica del solito, 
richiamando non solo Turner, ma anche 
Whistler, che amò Venezia e, descrivendola 
a Monet con accenti entusiastici, risvegliò 
in lui il desiderio di conoscerla. 
“Che peccato non essere venuto qui 
quando ero più giovane” scrisse a Geffroy.

color, as his gaze lingers on the magical 
and fabulous aspect of  the city that had 
already seduced Turner, showing how the 
artist had by this point detached himself  
from the reality of  the things in order to 
transform them lyrically with his emotions. 
In his paintings of  Venice Monet’s vision 
tends to grow more romantic than usual, 
recalling not just Turner but also Whistler, 
who loved Venice and, describing it  
to Monet in enthusiastic tones, awakened 
in him the desire to see the place.  
“What a pity I didn’t come here when I 
was younger,” he wrote to Geffroy. 

La LuCe di MOnet  “per lui i veneziani sono i primi impressionisti poiché 
fanno sorgere dall’acqua i palazzi in un fantasmagorico gioco di luce...”

MOnet’s Light  “For him the Venetians were the first impressionists 
because they made the palaces rise from the water in a phantasmagorical 
play of light...”



19



20



21

Tiziano Vecellio (1485-1576) fu un maestro 
con Giorgione del colore tonale. In pittura 
si definisce tono una proprietà del colore 
che riflette la percezione umana soggettiva 
della luminosità del colore. Il tono viene 
espresso da un valore che colloca un 
particolare colore lungo l’asse luminosità-
opacità con un parametro chiamato 
lightness. Il rinnovamento della pittura di cui 
fu autore Tiziano, si basò, in alternativa al 
michelangiolesco “primato del disegno”, 
sull’uso personalissimo del colore. Ad 
esempio è famosissimo il colore, detto 
appunto rosso Tiziano, con cui dipingeva 
chiome, sentimenti ed emozioni. Un 
quadro di Tiziano, con quei colori, non 

Titian (Tiziano Vecellio, 1485–1576) was, 
along with Giorgione, a master of  color 
tone. In painting the word tone is used to 
describe a property of  color that reflects 
the subjective human perception of  the 
brilliance of  the hue. Tone is expressed 
by a value that marks a particular color’s 
place on the brightness-opacity axis with 
a parameter called lightness. In contrast to 
Michelangelo’s belief  in the “primacy of  
drawing,” the renewal of  painting brought 
about by Titian was based on a highly 
personal use of  color. A famous example is 
the color, now called Titian red, with which 
he painted women’s hair and conveyed 
sentiments and emotions. One of  Titian’s 

ti lascia indifferente, ma ti inebria come 
ad esempio il precoce capolavoro in cui 
Tiziano ha rappresentato Salomè: 
un dipinto a olio su tela (90 x 72 cm) 
databile al 1515 e conservato nella Galleria 
Doria Pamphilj di Roma. 
La capigliatura rossa ricade languidamente 
scomposta sulla spalla, come conviene alla 
figliastra di Erode, nota per le sue qualità 
di danzatrice, e lo sguardo sognante e 
quasi interrogativo. La scena si accende per 
opera del rosso infuocato del manto della 
fanciulla, rivelando il vero temperamento 
tizianesco, che emoziona lo spettatore 
con gli accostamenti cromatici e il vibrante 
impianto tonale.

pictures with those colors cannot leave 
you indifferent. Its effect is exhilarating, 
as in the early masterpiece in which Titian 
represented Salome: a painting in oil on 
canvas (90 x 72 cm) dating from around 
1515 and now in the Galleria Doria 
Pamphilj in Rome. Her red locks fall in 
a languidly disheveled manner onto her 
shoulder, as befits the stepdaughter of  
Herod, famous for her skills as a dancer, 
and her expression is dreamy and almost 
questioning. The scene is lit up by the fiery 
red of  the girl’s mantle, expressing Titian’s 
real temperament and thrilling the viewer 
with its color combinations and vibrant 
handling of  tone. 

rOssO VenezianO  “il colore tonale nella pittura veneziana definisce 
la percezione della luminosità del colore, la cosidetta lightness...”

Venetian red  “the tonal color in Venetian painting defines the 
perception of the luminosity of the color, what is called its lightness...”
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Light and Space in Venice 
Nick O’Linn

Turner: Light Passes through Material
Through his research into color, J.M.W. Turner discovered a new chromatic  
effect that could be used to reproduce atmospheric colors. He sensed that as far 
as visual perception is concerned, atmospheric colors do not pertain to objects, 
but are diffused by colorless, transparent or turbid materials. Physically, they are 
produced when the light passes through a material with no color before reaching 
the eye or the surface placed in front of  it. In this case the physical color is called 
dioptric and pure sunlight can appear in shades ranging from yellow to ruby 
red as the turbidity or thickness of  the interposed medium increases. Owing to 
the same effect, darker hues take on a blue tinge that, with the increase in the 
cloudiness of  the medium the light passes through, grows ever lighter and paler 
or, with a decrease in turbidity, darker and darker, eventually turning into violet, 
as Goethe had suggested in his theory of  colors.
In his attempt to give autonomy to light by representing it not as reflected from 
objects but as an independent atmospheric entity, Joseph Mallord William Turner 
(1775–1851), known as the painter of  light, laid the foundations for the birth of  
Impressionism. Confronted with the artistic culture and liquid luminosity  

Turner: la luce attraversa la materia
Partendo dalle sue ricerche sul colore, William Turner scoprì un nuovo effetto 
cromatico per riprodurre i colori atmosferici intuendo che per la percezione 
visiva, i colori atmosferici non appartengono agli oggetti, ma si diffondono da 
materiali incolori, trasparenti o torbidi. Fisicamente si producono quando la 
luce attraversa una materia priva di colore per arrivare all’occhio o alla superficie 
posta davanti a essa. In questo caso il colore fisico è detto diottrico e la luce 
pura del sole può apparire in una gradazione che va dal giallo al rosso rubino 
con l’aumento della torbidezza o dello spessore del medium interposto. Con lo 
stesso effetto, l’oscurità assume il colore azzurro che, aumentando la torbidezza 
del medium attraversato, diviene sempre più chiaro e pallido oppure, al 
diminuire del grado di torbidezza diviene sempre più scuro fino a trasformarsi 
in violetto come aveva intuito Goethe nella sua teoria dei colori.
William Turner (1775-1851), conosciuto come il pittore della luce, nel suo 
cercare di dare un’autonomia alla luce rappresentandola non come riflesso 
sugli oggetti ma come autonoma entità atmosferica ha posto le basi per la 
nascita dell’Impressionismo. Confrontandosi con la cultura artistica e la liquida 
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luminosità di Venezia Turner impara a vedere le cose come puri effetti di luce. 
Con l’aiuto dell’acqua che riflette e smaterializza tutto il pittore inglese riesce a 
entrare nella luce stessa: forme e figure ormai hanno perduto ogni fisicità, sono 
astratti campi di colore, rarefatte visioni in cui è quasi impossibile riconoscere 
luoghi reali.

Monet: la luminosità dell’acqua 
Anche Claude Monet (1840-1926), il grande maestro dell’Impressionismo, 
scopre nella luminosità dell’acqua il modo in cui tutti gli elementi paesaggistici 
– cielo, case, alberi, ninfee, imbarcazioni, uomini – perdono la loro obiettiva 
definizione e possono essere ritratti come fenomeni di pura e visionaria 
dissolvenza cercando con la pittura di catturare l’impalpabile differenza 
luminosa, trasfigurando la materia come nei suoi celebri dipinti dello Stagno 
delle Ninfee. A causa degli attacchi della luce la materia raggiunge uno stadio di 
frammentazione diottrica – il tema peculiare della successiva pittura divisionista 
– che mira, al di là di ogni aspetto, a un’immagine invisibile quasi a voler 
suscitare un pensiero contemplativo. Con la dissolvenza si viene a introdurre 

of  Venice, Turner learned to see things as pure effects of  light. In his pictures, 
with the help of  the water, which reflects and dematerializes everything, the  
British painter is able to enter into the light itself: forms and figures have now 
lost all physicality, turning into abstract fields of  color, rarefied visions in which 
it is almost impossible to recognize actual places.

Monet: the Luminosity of  Water 
Claude Monet (1840–1926), the great master of  Impressionism, also discovered 
that in the luminosity of  water all the elements of  the landscape—sky, houses, 
trees, water lilies, boats, people—lost their objective definition and could 
be portrayed as pure and visionary phenomena, the equivalent of  what in 
cinema would be called a dissolve. In his painting he sought to capture these 
impalpable shifts in light, transfiguring matter as in his celebrated paintings of  
the Water-Lily Pond. Under the attack of  light material attains a state of  dioptric 
fragmentation—the distinctive theme of  subsequent Divisionist painting—
which aims, going beyond appearances, at the creation of  an invisible image, 
as if  wishing to give rise to a contemplative attitude. The dissolve introduces 
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un certo filtro di disturbo della visione canonica con cui vediamo normalmente 
le cose entro un determinato rapporto tra le luci e le ombre. Evidentemente 
le ragioni di questa ricerca artistica dell’indefinizione, con la scoperta dei 
colori atmosferici che non appartengono agli oggetti, e dunque di una messa 
tra parentesi del mondo oggettuale, di una sospensione della regolazione 
diottrica, operano a favore di qualcosa di diverso che non è presente nella 
visione comune ed è reso paradossalmente visibile dalla dissolvenza. Al buio 
– in piena ombra, per così dire – non si vede nulla, ma anche nel bel mezzo 
di un bagliore – con una luce che annulla ogni ombra – le cose spariscono, 
vengono bruciate, al venir meno delle indispensabili ombre rivelatrici. Come 
afferma Georges Didi-Huberman “quando la chiarezza raggiunge un’estrema 
luminosità, quando diventa abbacinante, significa che siamo arrivati a un 
punto in cui c’è talmente tanta luce che non si vede più nulla, l’oggetto della 
visione scompare”. Eppure esiste una ricerca come quella iniziata da Turner e 
Monet che agisce per produrre un tipo di immagine in cui il mondo si mostra 
in uno stadio intermedio, in paesaggi sfumati, dove l’impatto con diversi stadi 
di dissolvenza atmosferica permette di provare un nuovo tipo di esperienza: 

a certain filter of  disturbance of  the usual way we see things in a particular 
relationship between light and shade. Evidently the reasons for this artistic quest 
for indefiniteness, with the discovery of  atmospheric colors that do not pertain 
to objects, and thus of  a bracketing of  the world objects, of  a suspension of  
dioptric regulation, work in favor of  something different that is not present in 
ordinary vision and is made paradoxically visible by the dissolve, by the fade. In 
the dark—in full shadow, as it were—nothing can be seen, but also right in the 
middle of  a glare—where the light cancels out every shadow—things disappear, 
are burned out, owing to the lack of  those indispensable revealing shadows. As 
Georges Didi-Huberman puts it, “when light attains an extreme brilliance, when 
it becomes dazzling, it means that we have arrived at a point in which there is so 
much light that we no longer see anything, the object of  our vision disappears.” 
And yet there is a line of  research like the one embarked on by Turner and 
Monet that acts to produce a type of  image in which the world shows itself  in 
an intermediate stage, in blurred landscapes where the encounter with different 
states of  atmospheric dissolution offers a new kind of  experience: the sensation 
of  being inside the light itself. A sensation where light and color are the true 
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la sensazione di trovarsi dentro la luce stessa. Una sensazione dove la luce e il 
colore sono i soggetti veri dell’atto pittorico come nel ciclo di trentuno dipinti 
composto da Claude Monet nel 1890 per la facciata della cattedrale di Rouen: 
“il culmine dell’Impressionismo” come è stata definita questa serie di vedute 
della cattedrale nei diversi orari della giornata e dell’anno, sottolineando così 
le differenze cromatiche tra le singole condizioni atmosferiche. Così Monet 
rappresenta la cattedrale in diverse ore del giorno e con diverse condizioni 
atmosferiche, giungendo ogni volta a risultati pittorici diversi. La cattedrale 
a volte sembra smaterializzarsi, a volte si cristallizza in forme più fisse, ma 
la luce ne modifica in ogni caso la percezione cromatica, così che la facciata 
cambia di colore a seconda dell’ora del giorno. La luce, il continuo mutamento 
della luce è importante quanto il soggetto della cattedrale. Dopo vent’anni, nel 
1908, Claude Monet è nuovamente pronto a registrare tutti i fenomeni della 
luce e a cogliere le infinite variazioni della forma architettonica col mutare 
dell’atmosfera. A Venezia egli prosegue la sua lotta con l’architettura, l’acqua, la 
luce: come scrive a Gustave Geffroy nel 1908 è come se sacrificasse la pietra dei 
palazzi veneziani a una “luce unica”. Nelle sue opere veneziane Monet immerge 

subjects of  the act of  painting, as in the series of  thirty-one paintings of  the 
façade of  Rouen Cathedral painted by Claude Monet in 1890. “The climax 
of  Impressionism”: that is how critics have described this collection of  views 
of  the cathedral at different times of  the day and the year, underlining the 
shifts in color that come with changes in the atmospheric conditions. Thus 
Monet painted the cathedral at different hours of  the day and under different 
conditions, producing a different result each time. Sometimes the cathedral 
seems to lose substance, at others it crystallizes into more fixed forms, but in 
each case the light modifies the perception of  color, so that the façade changes 
its hue with the time of  day. The light, the continual alteration of  the light, is as 
important a subject as the cathedral itself. Twenty years later, in 1908, Claude 
Monet was again at work recording all the phenomena of  light and capturing 
the endless variations in architectural forms with the changing atmosphere. In 
Venice he continued his struggle with architecture, water and light: as he wrote 
to Gustave Geffroy in 1908, it was as if  he were sacrificing the stone of  the 
Venetian palaces to a “unique light.” In his Venetian works Monet immerses 
the city in an illusory atmosphere of  light and color and turns his gaze on the 
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la città in un’illusoria atmosfera di luce e colore e sofferma il suo sguardo su 
quell’aspetto magico e fiabesco che aveva già sedotto Turner qualche decennio 
prima. Nei dipinti di Venezia la visione di Monet tende a farsi più romantica 
del solito, richiamando non solo Turner, ma anche Whistler, che amò Venezia 
e, descrivendola a Monet con accenti entusiastici, risvegliò in lui il desiderio di 
conoscerla.

Light and Space in Venice
Alcuni artisti contemporanei come quelli del gruppo californiano Light and 
Space, documentati da ultimo nella mostra di arte ambientale allestita a Palazzo 
Grassi (2014) “L’illusione della luce”, intraprendono una ricerca sulla luce 
e sullo spazio con nuovi approfondimenti sulle modalità della percezione, 
creando specifiche situazioni spaziali e luminose mediante l’uso appropriato 
di sorgenti artificiali e una gamma di “filtri di disturbo”. Nelle loro ricerche, 
al posto del classico plein air prediletto dagli impressionisti nell’Ottocento, 
questi artisti scelgono degli ambienti artificiali per sviluppare le loro tematiche 
del rapporto interno esterno assai prossime alle situazioni reali presenti negli 

magical and fabulous aspect that had seduced Turner a few decades earlier. In 
his paintings of  Venice Monet’s vision tends to grow more romantic than usual, 
recalling not just Turner but also Whistler, who loved Venice and, describing it 
to Monet in enthusiastic tones, awakened in him the desire to see the place.

Light and Space in Venice
Some contemporary artists, like those of  the Californian group Light and Space 
recently documented in The Illusion of  Light, an exhibition of  environmental 
art staged at Palazzo Grassi (2014), carry out research into light and space by 
means of  new investigations of  modes of  perception, creating specific spatial 
and lighting situations through the appropriate use of  artificial sources and 
a range of  “filters of  disturbance.” In their research, instead of  the classic 
plein air favored by the Impressionists in the 19th century, these artists choose 
artificial environments to explore their themes of  the relationship between 
inside and outside under conditions very close to the real ones of  the spaces of  
the contemporary metropolis. When James Turrell says “You may lose sense 
of  up from down” or “I’m interested in this new landscape, which is without 
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“L’illusione della Luce”

spazi della metropoli contemporanea. Quando James Turrell afferma “Non si 
è più sicuri di quale sia l’alto e quale il basso” o “sono interessato a un nuovo 
paesaggio senza orizzonte” sviluppa quel tipo di esperienze iniziate da Turner e 
Monet trasferendole in un ambiente “surmoderno”, il nuovo ambito connesso 
allo sviluppo delle società complesse all’inizio del Ventunesimo secolo. Turrell 
è affascinato da ciò che egli chiama “thingness of  light” (matericità/solidità 
della luce), ribadendo il concetto che la luce non è solo un modo per illuminare 
gli oggetti, ma è un oggetto essa stessa. E Robert Irwin: “Quello che sembrava 
a tutti come lo svanire di un orizzonte – l’oggetto dell’arte diventato così 
effimero da minacciare di scomparire del tutto – come un meraviglioso enigma 
filosofico si è rovesciato nel suo opposto. Quello che sembrava una questione 
di oggetto / non-oggetto si è rivelato essere una questione di vedere e non 
vedere, di come in realtà percepiamo o non riusciamo a percepire ‘cose’ nei loro 
contesti reali”. Anche nell’arte contemporanea la dissolvenza implica una sorta 
di presa di posizione nei confronti del consumo di immagini, di un eccesso 
del vedere presente nella metropoli, è collegata alla ricerca di un esercizio di 
compromesso tra vedere e non vedere. La dissolvenza diventa un esercizio che 

horizon,” he is taking further the kind of  experiment initiated by Turner and 
Monet, transferring it into a “supermodern” setting, the new environment 
connected with the development of  complex societies at the beginning of  
the 21st century. Turrell is fascinated what he calls the “thingness of  light,” 
reasserting the idea that light is not just a means of  illuminating objects, but an 
object itself. And Robert Irwin: “The wonder of  it all is that what looked for all 
the world like a diminishing horizon—the art-object’s becoming so ephemeral 
as to threaten to disappear altogether—has, like some marvelous philosophical 
riddle, turned itself  inside out to reveal its opposite. What appeared to be a 
question of  object/non-object has turned out to be a question of  seeing and not 
seeing, of  how it is we actually perceive or fail to perceive ‘things’ in their real 
contexts.” In contemporary art too the dissolve implies taking a sort of  stand 
over the consumption of  images, over an excessive emphasis on the faculty of  
vision in the metropolis. It is linked to the search for an exercise in compromise 
between seeing and not seeing. The dissolve becomes an exercise that favors 
relations with reality continually oscillating between the revealing of  something 
and its concealment. Architecture is also directly involved in overcoming the 
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favorisce rapporti con la realtà continuamente oscillanti tra la messa in evidenza 
di qualcosa e il suo occultamento. Anche l’architettura è implicata direttamente 
nell’oltrepassamento del tradizionale concetto di chiaroscuro, del consueto 
gioco tra luci ombre e volumi poiché continuamente mette in atto procedimenti 
sofisticati di fusione/confusione tra figura e ambiente (blending), procedimenti 
di frazionamento della figura materiale e dei suoi contorni (disruptive camouflage), 
procedimenti di totale frammentazione / spezzettamento della forma (dazzle) 
sino a procedimenti di vera e propria sparizione (blurring) come del resto già 
si poteva intravedere con le famose “nebbie” di Turner. Una grande nebbia 
si trova anche nel cortile di Palazzo Grassi dove il procedimento del blurring 
si spinge sino a raggiungere il famoso effetto Ganzfeld del campo visivo 
totale di James Turrell, un “campo totale” del resto già presentato nel 2011 
alla mostra “ILLUMInations” della 54a Biennale d’arte di Venezia. L’effetto 
si raggiunge saturando l’intero campo visivo con uno stimolo luminoso con 
luminanza e cromaticità uniforme ovvero il campo percettivo vuoto in cui si 
vive lo stato irreale di alcune sue installazioni: in esse l’uniformità della luce 
impedisce all’apparato visivo di trovare punti di riferimento come quando 

traditional concept of  chiaroscuro, of  the familiar play between light, shade and 
volume, as it continually puts into effect sophisticated procedures of  fusion/
confusion between figure and setting (blending), procedures of  subdivision of  
the material figure and its outlines (disruptive camouflage), procedures of  total 
fragmentation and breakup of  the form (dazzle) and procedures of  genuine 
occultation (blurring), something that could already be seen in Turner’s famous 
“mists.” A great mist could also be found in the courtyard of  Palazzo Grassi 
where the procedure of  blurring was taken to the point of  creating the well-
known Ganzfeld effect of  James Turrell’s total visual field, a “total field” that 
had already been presented in the exhibition ILLUMInations at the 54th Venice 
Biennale of  Art in 2011. The effect is attained by saturating the field of  vision 
with light of  uniform luminance and color, i.e. the empty field of  perception 
in which one experiences the unreal state of  some of  his installations: in them 
the uniformity of  the light prevents the visual system from finding points of  
reference, like when you lose your way in a snowstorm. As a consequence the 
lack of  contrast and variations in the intensity of  the light create phenomena 
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ci si perde in una tempesta di neve. Di conseguenza l’assenza di contrasto e 
di variazioni di intensità luminosa crea fenomeni di deprivazione sensoriale, 
blackout visivi e allucinazioni. Già William Turner a Venezia aveva imparato a 
vedere le cose come puri effetti di luce e, riproducendo i colori atmosferici, era 
riuscito a entrare nella luce stessa. Di conseguenza le forme potevano perdere 
ogni fisicità, diventare astratti campi di colore, rarefatte visioni in cui è quasi 
impossibile riconoscere luoghi reali e suggerire un senso di smarrimento. Così 
nelle descrizioni veneziane di Iosif  Brodskij, il filtro della nebbia trascina la città 
fuori del tempo, egli vede come “la nebbia non cancella soltanto i riflessi ma 
tutto ciò che abbia forma: edifici, esseri umani, porticati, ponti, statue”. 
E ancora, “la sinistra e la destra, l’alto il basso si scambiano posto”. Come nelle 
immagini fotografiche di Giovanni Chiaramonte e Vincenzo Castella, Brodskij 
coglie i momenti sublimi in cui Venezia concede i suoi dileguamenti del campo 
percettivo.

of  sensory deprivation, visual blackouts and hallucinations. J.M.W. Turner had 
already learned in Venice to see things as pure effects of  light and, reproducing 
the colors of  the atmosphere, had succeeded in entering the light itself. 
Consequently forms could lose all physicality, turning into abstract fields of  
color, rarefied visions in which it is almost impossible to recognize actual places, 
and conveying a sense of  disorientation. Thus in Joseph Brodsky’s descriptions 
of  Venice the filter of  the mist drags the city outside time. He sees how “the 
local fog, the famous nebbia, renders this place more extemporal than any palace’s 
inner sanctum, by obliterating not only reflections but everything that has a 
shape: buildings, people, colonnades, bridges, statues.” And again: “Left, right, 
up, and down swap places.” As in the photographs of  Giovanni Chiaramonte 
and Vincenzo Castella, Brodsky captures the sublime moments in which Venice 
yields its dissolutions of  the perceptual field.
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Le lavorazioni di Murano
Techniques of Murano

È un evento incerto e improvviso. Quest’evento l’ho visto: dal molle 
viene fuori il fragile, dal fuoco viene fuori il colore, dal bagliore viene 
fuori la trasparenza. 

It is an uncertain and unexpected event. This event I have seen: out 
of the soft comes the fragile, out of fire comes color, out of glare 
comes transparence. 

Ettore Sottsass

Lavorazione della lampada Empatia, 
nelle vetrerie Artemide, nel momento 
in cui il vetro seta viene appoggiato 
sulla boccia in vetro cristallo prima 
di essere soffiata.

Production of the Empatia lamp, in the 
Artemide glassworks, at the moment 
when the vetro seta is set on the 
crystal bowl before being blown.
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Diomede. Vasi in vetro incamiciato 
lavorato a mano e soffiato a bocca. 
Progetto di Luigi Serafini per Artemide.

Diomede. Vases made of handcrafted 
and mouth-blown vetro incamiciato. 
Designed by Luigi Serafini for Artemide.

Incamiciato

I vetri incamiciati sono vetri a spessore 
sottile caratterizzati in genere da un doppio 
strato vitreo. La tecnica consiste nel 
sovrapporre nella prima fase di lavorazione 
strati successivi di vetro, immergendo 
un soffiato in lavorazione in un crogiolo 
di vetro di diverso colore. Alla fine si avrà 
un soffiato sottile di due o più strati di 
colori differenti. Questa antica tecnica, 
molto usata nel Novecento, è in sostanza 
una variante del cosiddetto vetro doublé.

Vetri incamiciati are thin-walled pieces of  
glassware usually characterized by a double 
layer of  glass. The technique involves 
superimposing successive layers of  glass in 
the first phase of  working, by immersing a 
“gather” of  blown glass in a pot of  molten 
glass of  a different color. The result will be 
a thin-walled piece of  blown glass with two 
or more layers of  different colors. This old 
technique, widely used in the 20th century, 
is in essence a variation of  what is known 
as verre doublé or cased glass.

Ho fatto molti disegni e sono partito per Murano. Lì ho incontrato 
Sergio Tiozzo maestro di vetro e di entusiasmo. Fornace ardente, 
birra alle sette del mattino, i colori nell’aria: così abbiamo inseguito 
e sorpreso il vetro nei suoi movimenti molecolari. 

I made a lot of drawings and set off for Murano. There I met Sergio 
Tiozzo, master of glass and enthusiasm. Red-hot furnace, beer at 
seven o’clock in the morning, colors in the air: that’s how we pursued 
and caught glass in its molecular movements. 

Luigi Serafini
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Incalmo. Alluminio e vetro soffiato. 
Progetto di Carlotta de Bevilacqua 
e Fabio Zanola per Artemide.

Incalmo. Aluminum and blown glass. 
Designed by Carlotta de Bevilacqua 
and Fabio Zanola for Artemide.

Il termine incalmo (sinonimo di innesto) 
dà nome a una difficile e tipica tecnica 
muranese di lavorazione del vetro che 
risale ai secoli XVI-XVII. Consiste 
nella saldatura a caldo di due soffiati 
cilindrici aperti, generalmente di colore 
diverso, lungo i loro due orli di uguale 
circonferenza, così da ottenere un unico 
soffiato con due zone di colore o di 
decorazione diversa. L’operazione può 
essere ripetuta più volte.

The term incalmo (which means grafting) 
is the name for a difficult glassmaking 
technique typical of  Murano that dates 
back to the 16th-17th century. It entails 
joining together while still hot two open 
cylinders of  blown glass, usually of  
different colors, along their edges of  equal 
circumference to produce a single bubble 
of  glass with two zones of  different 
colors or with different decorations. The 
operation can be repeated more than once. 

Incalmo
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Il cristallo, vetro incolore di estrema 
purezza, è sempre stato considerato il 
più pregiato tra i vetri muranesi. È un 
vetro sodico-calcico i cui componenti 
principali, oltre alla silice, sono l’ossido 
di sodio e l’ossido di calcio. Risulta molto 
adatto alla produzione di oggetti soffiati 
particolarmente leggeri che richiedono 
tempi lunghi di lavorazione. La sua 
invenzione è avvenuta a Murano nel 
1450 circa e solo successivamente è stato 
riprodotto in altri paesi europei, primi 
fra tutti la Boemia e l’Inghilterra.

Crystal or cristallo, a colorless glass of  
extreme purity, has always been considered 
the finest of  the types of  glass made on 
Murano. It is a soda-lime glass whose 
main components, in addition to silica, 
are sodium oxide and calcium oxide. It 
is very well-suited to the production of  
particularly light blown glassware that 
takes a long time to work. It was invented 
on Murano around 1450 and only later 
imitated in other European countries, 
especially Bohemia and England.

Vetro cristallo

Empatia. Lampada in vetro cristallo 
soffiato e vetro seta. Progetto di Carlotta 
de Bevilacqua e Paola di Arianello. 

Empatia. Lamp made of blown 
crystal glass and vetro seta. Designed 
by Carlotta de Bevilacqua and 
Paola di Arianello.

Il vetro, la magia della sua inconsistenza a contatto con la luce, 
consente in un certo senso di smaterializzare l’oggetto lampada 
e di lavorare davvero con la luce, ottenendo effetti ambientali che 
modificano gli spazi e lavorano con l’architettura.

Glass, and the magic of its insubstantiality in contact with light, 
makes it possible in a certain sense to dematerialize the lamp and to 
work directly with light, achieving environmental effects that modify 
spaces and interact with the architecture. 

Carlotta de Bevilacqua



38 Logico. Lampada con diffusore in 
vetro soffiato con finitura seta lucida. 
Progetto di Michele De Lucchi per 
Artemide.

Logico. Lamp with blown-glass shade 
with a glossy silk finish. Designed by 
Michele De Lucchi for Artemide.

Vetro seta

Il vetro seta si ottiene attraverso una 
aggiunta di componenti minerali alla 
formula chimica del vetro veneziano, 
che lo rendono traslucido. Una volta 
fusa, la miscela di vetro seta viene soffiata 
artigianalmente e il grado di stiratura del 
vetro in questo processo determina il 
grado di trasparenza. A differenza di altre 
lavorazioni per ottenere vetri traslucidi, 
come per esempio l’acidatura, il vetro seta 
è caratterizzato da effetti di trasparenza 
diversi nello stesso corpo vitreo, dovuti alle 
irregolarità nello spessore del vetro soffiato.

Vetro seta or “silk glass” is obtained through 
the addition of  minerals to the chemical 
formula of  Venetian glass that make it 
translucent. Once melted, the mixture of  
vetro seta is blown by hand and the extent to 
which the glass is stretched in this process 
determines the degree of  transparence. 
Unlike other methods of  producing 
translucent glass, such as the etching used 
to make satin glass, vetro seta is characterized 
by different effects of  transparence in the 
same piece of  glass, due to irregularities in 
the thickness of  the wall.
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Il vetro a canne è una variante muranese 
della murrina, il caratteristico mosaico 
vitreo saldato a caldo. Invece di minuscoli 
tasselli si usano in questo caso delle 
“canne”, bacchette di vetro, sia cilindriche 
e massicce che piatte. Accostate tra di loro, 
con combinazioni coloristiche diverse, 
sono successivamente fuse e soffiate onde 
ottenere un vaso, un’anfora, una coppa. 
Sono di particolare pregio sia per l’effetto 
finale sia per l’insita difficoltà esecutiva. 

Caneworked glass is a Murano variant of  
murrina, the characteristic mosaic of  pieces 
of  glass fused together by heat. In this case 
“canes” are used instead of  tiny tesserae, 
rods of  glass that can be cylindrical or 
flat. Placed side by side, in different 
combinations of  colors, they are then 
melted and blown into the shape of  a vase, 
amphora or bowl. Both the final effect and 
the inherent difficulty of  the technique 
make such objects particularly valuable. 

Vetro a canne 

Lete. Lampada in metallo e vetro soffiato 
e lavorato a mano. Progetto di Andrea 
Anastasio per Artemide.

Lete. Lamp made of metal and blown 
and handcrafted glass. Designed by 
Andrea Anastasio for Artemide.

Nei giorni in cui mi trovavo a Murano tra esseri incredibili che 
saltellavano da un fuoco all’altro, fischiettando quasi sovrappensiero, 
ho colto in tutto questo lavoro uno spirito che vorrei fosse più 
presente tra gli uomini di questa terra.

On the days on which I was on Murano among incredible beings who 
leapt from one fire to another, whistling almost absent-mindedly, 
I sensed in all this work a spirit that I wish were more present 
amongst the men of this earth.

Andrea Anastasio
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Vetro battuto is made using the technique 
of  wheel engraving, i.e. cutting the surface 
of  the glass with an abrasive wheel. The 
name in Italian derives from the fact 
that its appearance is reminiscent of  the 
hammered effect of  ferro battuto or wrought 
iron. The procedure entails cutting lightly 
into the surface with a round piece of  
emery or some other abrasive material 
in such a way as to produce small and 
irregular rounded dents, all oriented in 
the same direction, that make the object 
look as if  it has been hammered. This 
technique, typical of  Murano glasswork, 
dates from the 1930s.

Meteorite. Diffusore realizzato in vetro 
artistico a doppio strato, ottenuto con 
la tecnica della soffiatura in stampo 
a fermo e conseguente molatura. 
Progetto di Pio e Tito Toso per 
Artemide.

Meteorite. A diffusor made of a 
double layer of artistic glass, using 
the technique of mold-blowing into 
a stampo fermo and then grinding. 
Designed by Pio and Tito Toso for 
Artemide.

Quella del vetro battuto è una tecnica 
di rifinitura a incisione della superficie, 
così chiamata perché all’apparenza 
ricorda l’effetto martellato dei ferri 
battuti. Il procedimento consiste nella 
leggera abrasione della superficie del 
vetro attraverso una mola, una pietra di 
forma tondeggiante di smeriglio o altro 
materiale abrasivo in modo da produrre 
dei “bolli” rotondi, piccoli e irregolari, tutti 
orientati nella stessa direzione che danno 
al manufatto l’apparenza di essere stato, 
appunto, battuto come il ferro. Questa 
tecnica, tipicamente muranese, risale agli 
anni Trenta del XX secolo.

Battitura
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Patroclo. Rete metallica e vetro soffiato. 
Progetto di Gae Aulenti per Artemide.

Patroclo. Wire mesh and blown glass. 
Designed by Gae Aulenti for Artemide.

Blowing is one of  the most revolutionary 
inventions in the technique of  glassworking 
and has been in use in Venice since the 
13th century. The molten glass is blown 
through a pipe and modeled as the blob 
expands with the aid of  pincers and shears. 
Traditionally this is done in libera, by free-
blowing, or in stampo, by mold-blowing. 
When the glassblower works without a 
mold (or in libera), the shape of  the object 
depends purely on his manual skill. A 
variant of  this technique called soffiatura in 
rete or “net-blowing,” entails free-blowing 
the glass into a cage, heated in advance, that 
only partially contains the blown volume 
and fuses with the blob of  glass. 

L’architettura è lo strumento primario per la manipolazione della luce, 
poi la luce artificiale collabora e diventa primaria di notte.
L’architettura e la luce devono essere pensati per questa 
successione.

Architecture is the main instrument for the manipulation of light, 
then artificial light collaborates and becomes paramount at night. 
Architecture and light have to be considered in terms of this 
succession.

Gae Aulenti

La soffiatura costituisce una delle 
invenzioni più rivoluzionarie nella tecnica 
vetraria ed è in uso a Venezia fin dal 
XIII secolo. Il vetro incandescente viene 
soffiato attraverso una canna e modellato 
mentre si gonfia con l’aiuto di pinze e 
forbici. Tradizionalmente la soffiatura 
può essere effettuata in libera o in stampo. 
Quando il maestro lavora in assenza di 
stampo (o in libera), la forma dell’oggetto si 
deve puramente alla sua manualità e abilità. 
Una variante di questa tecnica può essere 
effettuata soffiando liberamente il vetro 
all’interno di una gabbia, precedentemente 
scaldata, che contiene solo parzialmente 
il volume soffiato, integrandosi alla 
massa vetrosa. 

Soffiatura in rete
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Jean Nouvel

Il museo di arte classica di Abu Dhabi vuole creare un mondo 
accogliente associando le luci e le ombre, i riflessi e la calma. 
Vuole appartenere a un paese, alla sua storia, alla sua geografia.

The Museum of Classical Art in Abu Dhabi aims to create a 
welcoming environment by associating light and shade, reflections 
and calm. It sets out to pertain to a country, to its history and 
geography.

Il nuovo Louvre di Abu Dhabi, in 
costruzione nel Cultural District della 
Saadiyat Island, ambisce ad essere un 
museo universale, un ponte fra epoche 
e civiltà lontane fra loro. Elemento chiave 
del progetto di Nouvel è la grande cupola 
di 180 metri di diametro, costituita da 
una struttura geometrica traforata che 
filtra la luce esterna producendo effetti 
simili a quelli di un musharabi, sistema di 
schermatura solare tipico della cultura 
araba, e inondando lo spazio sottostante 
di riflessi luminosi cangianti. La riflessione 
da tempo avviata da Nouvel e Artemide 
sul rapporto fra luce e architettura 
trova qui un proficuo campo di 
sperimentazione, che ha condotto alla 
messa a punto di una nuova versione del 
proiettore Cata, disegnato da Carlotta 
de Bevilacqua, capace di assecondare le 
molteplici variazioni della luce naturale che 
penetra dalla cupola. GP

The new Louvre Abu Dhabi, currently 
under construction in the Cultural District 
of  Saadiyat Island, aspires to be a universal 
museum, a bridge between periods and 
civilizations that are remote from one 
another. The key element of  Nouvel’s 
design is the large dome with a diameter 
of  180 meters, consisting of  a perforated 
geometric structure that filters the light 
entering from the outside, producing 
effects similar to those of  a mashrabiya, 
a system for screening sunlight typical 
of  the Arab culture, and flooding the 
space beneath with shifting luminous 
patterns. Here the reflection on the 
relationship between light and architecture 
which Nouvel and Artemide have been 
conducting for some time has found a 
fruitful field of  experimentation, leading 
to the development of  a new version of  
the Cata spotlight, designed by Carlotta de 
Bevilacqua, that is able to blend in with the 
multiple variations in the natural light that 
enters through the dome. GP
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Ho immaginato un sistema geometrico, perché sono convinto che 
nella cultura araba la geometria e la luce siano profondamente 
legate fra loro. È molto importante avere la giusta intensità della 
luce, ottenere l’effetto di fasci di luce e un buon ritmo delle macchie 
luminose che punteggiano l’involucro bianco dell’edificio.

I have imagined a geometric system, because I’m convinced that  
in Arab culture geometry and light are deeply intertwined. It is very 
important to have the right intensity of light, in order to obtain the 
effect of rays of light and impart a good rhythm to the luminous 
patches that dot the white shell of the building.

Jean Nouvel

Viste del progetto del Louvre di Abu 
Dhabi. A destra: test di illuminazione 
sul modello in scala 1:1.

Views of the project for the Louvre in 
Abu Dhabi. Right: lighting test on the 
1:1 scale model.
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Cata è una piattaforma aperta, che collabora con l’architettura 
per dare forma agli spazi e ottenere di volta in volta prestazioni 
e percezioni sempre nuove.  

Cata is an open platform, which works with the architecture to shape 
the spaces and obtain effects and perceptions that are new on each 
occasion. 

Carlotta de Bevilacqua
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Cata Abu Dhabi

Il proiettore Cata; Jean Nouvel durante 
i test di illuminazione effettuati sul 
modello in scala 1:1; alcune delle 
variazioni del fascio luminoso (Narrow, 
Flood, Wide Flood).

The Cata spotlight; Jean Nouvel during 
the lighting tests carried out on the 1:1 
scale model; some of the variations 
of the light beam (narrow, flood, wide 
flood).

Nina Bassoli Come è cambiato 
il progetto del proiettore Cata in 
relazione al progetto di Jean Nouvel 
per il Louvre di Abu Dhabi? 
Carlotta de Bevilacqua Tutto parte 
dall’idea iniziale di Cata, cioè 
l’applicazione di un innovativo 
principio catadiottrico basato su un 
guida-luce ed elementi speculari 
coniugati. Il sistema ottico così 
concepito consente di ottenere 
elevate intensità assiali e un’accurata 
collimazione dei fasci, rendendolo 
uno straordinario strumento a LED 
per l’illuminazione d’accento di 
precisione. L’innovazione progettuale 
coinvolge anche la configurazione 
meccanica che si esprime in tre 
blocchi funzionali interconnessi: 
un alimentatore proprietario 
ultrapiatto, un corpo dissipante 
che integra il light engine e il vano 
ottico passivo intercambiabile 
mediante il meccanismo twist 

and lock. Le prestazioni richieste 
da Jean Nouvel per il Louvre di 
Abu Dhabi erano molto definite e 
dovevano soddisfare vari requisiti 
per integrarsi sia al progetto della 
grande copertura vetrata, sia per la 
messa in scena dei vari allestimenti 
museografici. Abbiamo subito capito 
che Cata era il prodotto perfetto 
per questo progetto, perché grazie 
alla sua caratteristica di essere una 
piattaforma aperta, poteva soddisfare 
completamente le varie richieste. La 
sua capacità di supportare ottiche 
differenti gli permette infatti di 
ottenere le varie performances di 
luce volute da Jean Nouvel. 
Sembra un’idea semplicissima, 
ma non è stato così immediato 
arrivare a concepire i tre elementi 
distinti. All’inizio avevamo pensato 
di realizzare un’ottica specifica per 
ogni performance richiesta, ma dopo 
una serie di prove ed esperimenti 

fatti con i nostri bravissimi ingegneri 
Zanola e Leoni, abbiamo capito 
che l’idea vincente era quella di 
avere un’unica ottica che, grazie 
all’applicazione di film olografici, 
può aprire e chiudere i fasci, 
dare colore e ottenere prestazioni 
formidabili. Così abbiamo mandato 
tutti i campioni ad Abu Dhabi, dove 
sono stati testati da tecnici e lighting 
designers ed effettivamente abbiamo 
dimostrato che con un unico oggetto 
si rispondeva a tutte le richieste. Il 
risultato è un oggetto bellissimo, in 
tutte le sue parti. Anche guardando 
il circuito di alimentazione, i colori 
sono perfetti! Ovviamente è un 
risultato determinato più dalla 
tecnologia dei circuiti che da una 
scelta estetica, ma alla fine la 
bellezza di Cata è proprio data da 
quei colori e da quella composizione.

Conversazione con Carlotta 
de Bevilacqua
Il nuovo proiettore Cata per 
il Louvre di Abu Dhabi
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Nina Bassoli How has the design 
of the Cata spotlight changed in 
relation to Jean Nouvel’s design for 
the Louvre in Abu Dhabi?
Carlotta de Bevilacqua Everything 
starts out from the original idea 
of the Cata, that is to say the 
application of an innovative 
catadioptric principle based on a 
light guide and combined specular 
elements. The optical system 
conceived in this way makes 
it possible to obtain elevated 
axial intensities and an accurate 
collimation of the beams, turning it 
into an extraordinary LED appliance 
for precise accent lighting. The 
innovation in its design also regards 
the mechanical configuration, 
which takes the form of three 
interconnected functional blocks: 
a proprietary ultra-flat power supply, 
a heat sink that integrates the light 
engine and the passive optical 

compartment that can be changed 
by means of the twist-and-lock 
mechanism. The effects required by 
Jean Nouvel for the Louvre of Abu 
Dhabi were very well-defined and 
had to meet a series of requirements 
in order to fit in with the design 
of the great glass roof and the 
various museological installations. 
We realized at once that Cata was 
the perfect product for this project, 
since its characteristic of being an 
open platform allowed it to meet the 
various requirements fully. In fact 
its ability to mount different optics 
permits it to produce all the various 
light effects desired by Jean Nouvel. 
It seems like a very simple idea but 
it wasn’t so straightforward to come 
up with the three distinct elements. 
At the outset we had thought of 
making a specific optical unit 
for each effect required, but 
after a whole series of trials and 

experiments carried out with our 
highly skilled engineers Zanola and 
Leoni, we realized that the best 
idea was to have a single set of 
optics that, through the application 
of holographic films, could open 
and close the beams, impart color 
and achieve remarkable effects. 
So we sent all the samples to Abu 
Dhabi, where they were tested by 
technicians and lighting designers, 
and in fact we showed that it was 
possible to meet all the requirements 
with a single appliance. The result 
is a beautiful object, in all its parts. 
Even when you look at the power 
supply circuit, the colors are perfect! 
Obviously this is determined more 
by the technology of the circuits 
than by an aesthetic choice, but in 
the end the beauty of Cata stems 
precisely from those colors and 
that composition.

Conversation with Carlotta 
de Bevilacqua
The New Cata spotlight for 
the Louvre in Abu Dhabi

Circuito di alimentazione brevettato / 
Proprietary feeding circuit 

Lente / Lens 

Corpo dissipante in alluminio pressofuso / 
Dissipating body in die-cast aluminum 

Supporto per lente / Holder for lens 

LED - 8 /17 W 

Blocco di rotazione orizzontale / 
Rotation block horizontal axis 

Blocco di rotazione verticale / 
Rotation block vertical axis

Ottica secondaria / Secondary optic

Patent pending (IT) n° MI2012A000605
Patent pending (US) n° 13/863.246
Patent pending (EU) n° 13163623.5
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Cata con gli appositi schermi mobili 
per dosare la luce e con diversi filtri; 
vista di uno degli ambienti del museo; 
dettagli della lampada; alcune opere 
della collezione permanente del 
Louvre di Abu Dhabi.

Cata with its special mobile screens 
to control the light and with different 
filters; view of one of the museum’s 
rooms; details of the lamp; some of 
the works in the permanent collection 
of the Louvre Abu Dhabi.
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Lustre Abu Dhabi

NB Oltre all’illuminazione degli 
spazi espositivi, ci sono altri tipi di 
luce che state sperimentando per il 
museo?
CdB Un aspetto davvero 
interessante è che, proprio nello 
stesso momento in cui abbiamo 
messo a punto una tecnologia tra 
le più avanzate al mondo, Jean 
Nouvel abbia pensato anche a un 
progetto basato sulla candela, o 
meglio sul vetro e la candela. Non si 
tratta di una scelta naïf, ma piuttosto 
della volontà di sostenere che c’è 
una luce per ogni momento. Per lo 
spazio del ristorante, l’idea è quella 
di un grande lampadario diverso 
per ogni sala, che si relazioni allo 
spazio ed emetta una luce magica 
e vibrante data dall’incontro della 
candela con il vetro. Si tratta di una 
serie di grandi lustres composti 
da centinaia di piccole bocce 
in vetro soffiato appese a una 
leggera struttura circolare sospesa, 
ognuna illuminata dal tremolio 
del fuoco di una candela. Ispirati 
ai meravigliosi polycandelon delle 
moschee di Istanbul, saranno 

soffiati a mano nelle nostre vetrerie. 
Quest’idea è molto attuale, perché 
il fascino del vetro, la magia della 
sua inconsistenza a contatto con 
la luce, è tornato a essere al centro 
dell’attenzione del lavoro degli 
architetti. Il vetro consente in un 
certo senso di smaterializzare 
l’oggetto della lampada e di lavorare 
con l’essenza della luce, ottenendo 
effetti sorprendenti, cangianti, 
ambientali, che modificano gli spazi 
e lavorano insieme all’architettura. 
In più la possibilità di far realizzare 
i progetti artigianalmente, con 
competenze straordinarie e tantissimi 
tipi di lavorazione, fa in modo che 
questi oggetti abbiano un valore 
altissimo, e che per questo siano 
desiderati in tutto il mondo. Oggi tutti 
sono innamorati del vetro come se 
fosse una grande magia tecnologica. 
In un certo senso oggi niente è più 
prezioso di un lampadario soffiato 
a mano e illuminato a candele, ed 
è bello che riusciamo a produrlo 
proprio noi, che abbiamo sempre 
lavorato sull’industrial design e la 
grande serie.

NB In addition to the illumination 
of the exhibition spaces, are there 
other types of light that you are 
trying out for the museum?
CdB One really interesting aspect is 
that, at the very moment in which 
we developed one of the most 
advanced technologies in the world, 
Jean Nouvel came up with a design 
based on the candle, or rather on 
glass and the candle. This is not a 
naïve choice, but an expression  
of the desire to demonstrate that 
there is a light for every moment.
For the restaurant, the idea is to 
make a different large chandelier 
for each room that will establish 
a relationship with the space and 
emit a magical and vibrant light 
produced by the encounter of the 
candle with the glass. This entails 
creating a series of large lustres 
composed of hundreds of small 
blown-glass bowls hung from a light 
circular structure suspended from 
the ceiling, each illuminated by the 
flickering flame of a candle. Inspired 
by the marvelous polycandelon 
lamps of the mosques of Istanbul, 

they will be hand blown in our 
glassworks.
This idea is very topical, because 
the allure of glass, the magic of its 
insubstantiality in contact with light, 
is once again the focus of architects’ 
attention in their work. In a certain 
sense glass makes it possible  
to dematerialize the lamp as an 
object and really work with the 
essence of light, achieving surprising, 
shifting, environmental effects that 
modify spaces and interact with 
the architecture. In addition, the 
possibility of realizing the designs 
by hand, employing extraordinary 
skills and many different techniques, 
means that these objects have an 
extremely high value, and for this 
reason are desired all over the world. 
Today everyone is in love with glass 
as if it were a great technological 
wonder. In a sense nothing today 
is more precious than a hand-blown 
chandelier lit by candles, and it’s 
great that it is we who are able to 
produce it, we who have always 
worked on industrial design and 
mass production.

Concept dei lustre per il Louvre di 
Abu Dhabi. Il progetto prevede un 
lampadario diverso per ogni sala del 
ristorante.

Concept of the lustres for the Louvre 
in Abu Dhabi. The project calls for a 
different chandelier in each room of 
the restaurant.

Lustre è il termine francese per 
indicare il lampadario decorativo, 
di solito costituito da più bracci cui 
sono appesi piccoli elementi riflettenti 
in vetro o cristallo. I primi lustre 
risalgono al Medioevo, ma soltanto 
nel XV secolo diventano simbolo di 
lusso e di ricchezza, così da essere 
usati soprattutto in grandi sale di 
rappresentanza o nei teatri.

Lustre is the term used in French for a 
decorative chandelier, usually one with 
several arms from which hang small 
reflective elements made of glass or 
crystal. The earliest lustres date from 
the Middle Ages, but it was not until the 
15th century that they became a symbol 
of luxury and wealth, to the point where 
they were used chiefly in large reception 
halls or theaters.
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Cino Zucchi

Come certi spettacoli naturali cambiano colore alla mattina, 
al tramonto, quando è nuvolo, così Venezia è una città cangiante, 
vive di questo rapporto ambientale con l’acqua, con la laguna. 

Just as some natural sights change color in the morning, at 
sunset, when it’s cloudy, Venice is a mutable city. It lives on this 
environmental relationship with the water, with the lagoon.

La Biennale di Venezia è la più antica 
(1895) e la più famosa rassegna 
internazionale di arte contemporanea 
e occupa, con le rassegne di arte, musica, 
cinema, teatro, danza e architettura, 
oltre ai padiglioni nazionali nei giardini 
della Biennale e all’Arsenale, anche molti 
altri spazi della città. 
Nel 2014, il Padiglione Italia della 14. 
Mostra internazionale di Architettura 
è curato da Cino Zucchi con la 
collaborazione di Artemide. L’allestimento 
è articolato in due grandi sale che 
riempiono i suggestivi spazi delle Tese, 
in fondo all’Arsenale, in modo teatrale.
Zucchi ha disegnato per Artemide 
Inverted Shadows, e ha lavorato a lungo 
a Venezia, realizzando alcuni tra i suoi più 
celebri edifici nell’area dell’ex Junghans 
alla Giudecca. NB

The Venice Biennale is the oldest 
(1895) and most famous exhibition of  
contemporary art and occupies, with its 
festivals of  art, music, film, theater, dance 
and architecture, not only the national 
pavilions in the gardens of  the Biennale 
and at the Arsenale but also many other 
spaces in the city.
In 2014, the Italian Pavilion of  the 14th 
International Architecture Exhibition has 
been curated by Cino Zucchi with the 
collaboration of  Artemide. The display has 
been split into two large rooms that fill  
the atmospheric spaces of  the Teatro  
alle Tese, deep inside the Arsenale,  
in a theatrical manner.
Zucchi has designed Inverted Shadows for 
Artemide, and has long worked in Venice, 
realizing some of  his most famous buildings 
in the ex-Junghans area on Giudecca. NB
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Inverted Shadows vorrebbe analizzare qualcosa dove la fonte 
luminosa non c’è più e resta solo un elemento, in questo caso lineare, 
che a seconda di come si orienta diventa luce e ombra in maniera non 
del tutto prevedibile. 

Inverted Shadows would like to analyze something where the light 
source is no longer there and all that is left is an element, in this 
case linear, which, depending on how it is oriented, becomes light 
and shade in a way that is not wholly predictable.

Cino Zucchi
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Inverted 
Shadows

All’interno di un corpo in metacrilato 
trasparente dalla sezione sfaccettata 
trova posto un elemento lineare in 
alluminio estruso dotato di strip LED 
e di un’ottica con apertura ellittica, 
la cui rotazione consente di generare 
emissioni luminose sempre diverse.

Inside a body of transparent 
methacrylate with a faceted section 
is set a linear element of extruded 
aluminum fitted with LED strips 
and an optical unit with an elliptical 
opening, whose rotation allows it to 
generate different emissions of light.

Nina Bassoli Inverted Shadows ha 
un forte rapporto con lo spazio e 
può produrre, a contatto con una 
parete, tipi di luce e ombra diversi 
e cangianti. È una modanatura 
trasparente o un cristallo estruso? 
Cino Zucchi L’idea per questa 
lampada, nata in fretta da 
un’intuizione che però avevo voglia 
di elaborare da un po’ di tempo, 
è in parte ispirata al profilo del 
grattacielo di vetro di Mies van 
der Rohe. Nel 1922 Mies elabora 
due progetti utopici per grattacieli 
di vetro, uno più tondo e uno più 
a punta, e parla dell’impossibilità 
di ragionare sull’architettura del 
vetro come luce e ombra e della 
sua autoriflessione su se stesso. 
Insomma, ci fa capire che la teoria 
delle ombre classica in cui oggetti 
come sfere, cilindri e modanature 
intercettano la luce e sagomano 
le ombre, non funziona sul vetro. 
Questo perché il riflesso interno del 

vetro in sé moltiplica la luce e la 
rende parzialmente imprevedibile 
fenomenicamente, come nei grandi 
lampadari di Murano, dove l’effetto 
magico è dato dal fatto che la luce 
rimane intrappolata in ogni gemma 
e rimbalza come in un tavolo 
da biliardo. Oggi la quasi totale 
smaterializzazione della sorgente 
luminosa grazie all’uso dei LED 
ci consente di fare un lampadario 
di Murano senza più candele né 
lampadine, dove la fonte di luce 
è quasi interna, una specie di 
miracolo luminoso nella tradizione 
del vetro. 
Inverted Shadows vorrebbe 
analizzare, attraverso un sistema 
molto semplice costituito da un 
estruso di plexiglas, qualcosa dove 
la fonte luminosa non c’è più e resta 
solo un elemento, in questo caso 
lineare, che a seconda di come 
si orienta diventa luce e ombra in 
maniera non del tutto prevedibile.

Nina Bassoli Inverted Shadows has 
a strong relationship with the space 
and can produce, in contact with a 
wall, different and shifting types of 
light and shade. Is it a transparent 
molding or an extruded crystal?
Cino Zucchi The idea for this lamp, 
which emerged rather quickly, but 
stemmed from an insight that I had 
been wanting to develop for a while, 
came in part from the profile of Mies 
van der Rohe’s glass skyscraper. In 
1922 Mies produced two utopian 
designs for glass skyscrapers, a more 
rounded one and a more pointed 
one, and spoke of the impossibility 
of thinking about the architecture 
of glass as light and shade and of 
its reflection of itself. In short, he 
made it clear that the classical theory 
of shadows in which objects like 
spheres, cylinders and moldings 
intercept the light and model the 
shadows doesn’t work on glass. This 
is because the internal reflection of 

the glass in itself multiplies the light 
and renders it partially unpredictable 
as a phenomenon, as in the great 
chandeliers of Murano, where the 
magical effect stems from the fact 
that light remains trapped in every 
gem and bounces around as if on a 
billiard table. Today the almost total 
dematerialization of the light source 
through the use of LEDs allows us  
to make a Murano chandelier 
without either candles or light 
bulbs, where the source of light is 
almost internal, a sort of luminous 
miracle in the tradition of glass. 
Inverted Shadows would like to 
analyze, through a very simple 
system consisting of an extrusion of 
plexiglass, something where the light 
source is no longer there and all that  
is left is an element, in this case 
linear, which, depending on how  
it is oriented, becomes light  
and shade in a way that is not  
wholly predictable.
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NB With its liquid luminosity Venice 
has produced rarefied images in 
the eyes of painters. How do you, 
who have long built and worked in 
Venice, see it?
CZ Being in Venice, being Italian, 
implies an art of sophistication that 
does not disdain the theatrical, 
spectacular element. We could say, 
to use the words of my beloved 
Paul Valéry, that it represents a 
condition where food continually 
turns into delight. Venice is a city 
built by traders, produced by a 
culture that was not mystical, 
that was commercial in a certain 
sense, but which generated 
something else: a collective dream 
paradoxically created by very down-
to-earth people. So the whole 

impressionistic view of Venice is 
not so much in the intention as 
in the perception. Turner’s Venice 
is a bit in the city and a bit in 
Turner’s eyes, and the same is true 
of John Ruskin’s Venice; just like 
there’s a classicism for everyone, 
there’s a Venice for each of us 
and the character of Venice is to 
some extent the accumulation of 
these visions. Passing under the 
Rialto Bridge, looking at the ever-
changing reflections of the water 
on its underside, one has the 
impression that Venice is a great 
sundial, an amplifier of events in the 
environment: just as some natural 
sights change color in the morning, 
at sunset, when it’s cloudy, Venice 
is a mutable city.  

It lives on this environmental  
relationship with the water, with  
the lagoon.

NB As well as the marvelous 
natural condition of the lagoon, 
there is all its history, that of 
glassworking for example, still 
relevant for contemporary art and 
design.
CZ Man, by technical means, for 
instance the skill of glassblowers, 
is able to produce things that in a 
certain sense are pure delectatio. 
We could say that just as Venice 
amplifies the work of nature, what is 
wonderful about man is that through 
a series of operations on a simple 
material he can generate something 
absolutely typical. So, in the same 

Conversazione con Cino 
Zucchi. Padiglione Italia, 
Biennale di Venezia, 2014

NB Venezia con la sua liquida 
luminosità, ha prodotto negli occhi 
dei pittori immagini rarefatte. 
Tu, che a Venezia hai costruito 
e lavorato a lungo, come l’hai 
guardata?
CZ Essere a Venezia, essere 
italiani, implica un’arte della 
sofisticazione che non disprezza 
l’elemento teatrale, scenografico. 
Potremmo dire, con le parole 
del mio amato Paul Valéry, che 
rappresenta una condizione dove il 
nutrimento diventa continuamente 
delizia. Venezia è una città fatta 
da commercianti, prodotta da una 
cultura non mistica, affaristica in 
un certo senso, che però genera 
altro: un sogno collettivo fatto 
per paradosso da persone molto 
concrete. Per cui tutta la lettura 
impressionistica di Venezia non è 
tanto nell’intenzione, quanto nella 
fruizione. La Venezia di Turner è 
un po’ nella città e un po’ negli 
occhi di Turner, così come c’è la 
Venezia di John Ruskin; come c’è un 
classicismo per tutti, c’è una Venezia 
per ognuno di noi e la venezianità è 
un po’ l’accumulo di queste visioni. 
Passando sotto il Ponte di Rialto, 
guardando i riflessi dell’acqua 
nel sottoponte cangiante, si ha 
l’impressione che Venezia sia una 
grande meridiana di amplificazione 
degli eventi ambientali: come certi 

spettacoli naturali cambiano colore 
alla mattina, al tramonto, quando 
è nuvolo, così Venezia è una città 
cangiante, vive di questo rapporto 
ambientale con l’acqua, con la 
laguna.

NB Oltre alla meravigliosa 
condizione naturale della laguna, 
c’è anche tutta la sua storia, 
quella dell’artigianato del vetro ad 
esempio, ancora attuale per l’arte e 
il design contemporanei.
CZ L’uomo, attraverso mezzi tecnici, 
ad esempio la perizia dei soffiatori 
di vetro, è capace di generare delle 
cose che in un certo senso sono 
pura delectatio. Potremmo dire che 
come Venezia amplifica l’opera della 
natura, così quello che meraviglia 
dell’uomo è che attraverso una 
serie di operazioni su una materia 
semplice può generare qualcosa di 
assolutamente tipico. Così, come 
un sasso opaco levigato diventa 
un elemento del barocco romano, 
è come se il vetro, materiale bruto, 
angelicasse la materia e la facesse 
risuonare di mille riflessi o colori. 
La storia del vetro di Murano è anche 
la storia del rapporto tra creazione 
artigiana e autore: è come se ci 
fossero due modalità di creazione, da 
un lato il falegname felice, che pensa 
solo a fare un buon lavoro e dall’altro 
il progettista. L’artigiano vuole fare un 

buon lavoro e non vuole affrontare 
la creazione pura, ne è impaurito, 
per cui è contento di avere dei 
modelli, lavora per variazioni sul 
tema, mentre l’unico capace di 
affrontare questa incertezza è 
l’artista. Potremmo dire che il design 
genera una sorta di felicità simile 
a quella di cui si diceva prima. 
Allora il rapporto tra Carlo Scarpa 
e il vetraio è la felicità dell’unione 
tra il piacere dell’artigiano e la sua 
paura nei confronti della pura forma, 
e viceversa la gestione della pura 
forma da parte dell’artista e il suo 
dilettantismo rispetto all’artigianato; 
quando queste cose vanno insieme 
una risuona con l’altra. Paul Valéry 
sostiene che non c’è idea così pura 
che non sia deformata da una 
tecnica e non c’è tecnica così certa 
che non abbia bisogno di un’idea. 
Io penso che il rapporto fra forma e 
tecnica nel design sia di questo tipo. 
Quando c’è un’innovazione tecnica, 
ad esempio la smaterializzazione 
della fonte di luce, questa 
richiede un ripensamento totale, 
una revisione formale quasi fino 
all’annullamento del corpo lampada, 
e nello stesso tempo richiede un 
elemento di invenzione. Per cui è 
chiaro che ogni innovazione tecnica 
richiede delle forme e inizialmente 
le trova come metamorfosi di quelle 
precedenti: le prime auto somigliano 

Conversation with Cino 
Zucchi. Italian Pavilion, 
Venice Biennale, 2014
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Nel Padiglione Italia, il lavoro con la luce sottolinea e rafforza il tema 
principale, è una sorta di basso continuo, di selezione di tutte le cose 
su cui costruire l’intero racconto.

In this case the work with light underlines and reinforces this main 
theme, a sort of basso continuo, of selection of all the things  
on which to construct the whole story.

Cino Zucchi

alla carrozze, i primi vagoni ferroviari 
somigliano alle diligenze, il primo 
grattacielo somiglia al campanile di 
San Marco con l’ascensore. Uno dei 
sistemi consiste nell’abbandonare 
il paradigma precedente e trovare 
quello nuovo. Talvolta invece il 
processo è quasi inverso, laddove 
una forma esistente, un’innovazione 
trova spazio attraverso di essa, come 
se la forma diventasse cava in cerca 
di un contenuto nuovo.
 
NB Come hai affrontato il progetto 
per il Padiglione Italia all’interno 
dell’attesa Biennale curata da Rem 
Koolhaas?
CZ Quel che ho cercato di tenere 
in mente pensando al contenuto e 
all’allestimento della mostra Innesti/
Grafting all’interno del Padiglione, 
è che in un’esposizione non si deve 
semplicemente dire una cosa, ma la 
si deve mettere in scena. 
Nel progetto del Padiglione Italia 
alla Biennale di Venezia esiste un 

concetto, l’idea dell’innesto, che è 
quello che anima la cosa, ma la 
messa in scena è fondamentale per 
arrivare al contenuto. Come dice 
Maya Angelou: “they may forget 
what you said, but they will never 
forget how you made them feel” 
(dimenticheranno quello che hai 
detto ma non dimenticheranno mai 
come li hai fatti sentire).
In questo senso ho pensato 
a un allestimento chiaro che 
rappresentasse in maniera 
anche suggestiva i contenuti. 
Potremmo dire che le due sale 
di cui è composta la mostra 
vorrebbero essere una città e 
l’altra un paesaggio. Una guarda 
retrospettivamente al Moderno, 
in questo caso a Milano, e la 
seconda invece getta uno sguardo 
sulla contemporaneità. Sia per la 
disposizione spaziale sia per quella 
della luce, progettata insieme ad 
Artemide, la prima è una sala 
prevalentemente plastica, dove 

le forme hanno un forte grado di 
occupazione dello spazio e dove 
c’è quasi un’inversione spazio 
concavo-spazio convesso, che evoca 
una città. Il vuoto è come scavato 
dentro una massa solida e questo 
genera un effetto di modanature 
semplificate che intercettano la luce, 
come fossero interni illuminati su 
un fondo scuro: una specie di 
città al crepuscolo. La seconda 
sala, invece, vuole simulare un 
elemento più indefinito che è quello 
paesaggistico, per cui c’è un effetto 
di penombra generale, nonostante 
si possano cogliere delle silhouette, 
e l’idea è che le immagini stesse 
possano essere viste quasi come 
flottanti a mezz’aria. In questo caso 
il lavoro con la luce sottolinea e 
rafforza questo tema principale, 
una sorta di basso continuo, di 
selezione di tutte le cose su cui 
costruire l’intero racconto.
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way as a polished piece of opaque 
stone becomes an element of the 
Roman baroque, it is as if the raw 
material of glass exalted matter to an 
angelic state and made it resonate 
with a thousand glints or colors.
The history of Murano glass is 
also the history of the relationship 
between the creativity of the 
craftsman and that of the artist: 
it is as if there were two modes of 
creation, on the one hand the happy 
joiner, who only thinks about doing 
a good job, and on the other the 
designer. The craftsman wants to 
do a good job and doesn’t want to 
tackle pure creation, he is frightened 
by it. So he is content to have 
models, and works by variations on 
the theme, while the only person 
capable of taking on this uncertainty 
is the artist. We could say that 
design generates a sort of happiness 
similar to the one we were talking 
about before. Then the relationship 
between Carlo Scarpa and the 
glassworker is the happiness of 
the union between the pleasure of 
the craftsman and his fear of pure 
form, and vice versa the handling 
of pure form on the part of the artist 

and his dilettantism with respect to 
craftsmanship; when these things 
go together one resonates with the 
other. Paul Valéry argues that there 
is no idea so pure that it is not 
distorted by a technique and there is 
no technique so sure that it has no 
need of an idea. 
I think that the relationship between 
form and technique in design 
is of this type. When there is a 
technical innovation, for example 
the dematerialization of the 
light source, this requires a total 
reassessment, a formal revision 
that leads almost to the elimination 
of the body of the lamp, and at 
the same time needs an element 
of invention. So it is clear that 
every technical innovation requires 
forms and initially finds them as 
a metamorphosis of the previous 
ones: the first automobiles looked 
like carriages, the first railroad cars 
resembled stagecoaches, the first 
skyscraper looked like the campanile 
of St. Mark’s with an elevator. One 
approach is to abandon the previous 
paradigm and find a new one. 
Sometimes, however, the process 
is almost the other way round: 

where there is an existing form, an 
innovation finds room through it, 
as if the form had become hollowed 
out in search of a new content.

NB How did you tackle the project 
of the Italian Pavilion within the 
much awaited Biennale curated by 
Rem Koolhaas?
CZ What I tried to keep in mind 
when thinking of the content and the 
mounting of the exhibition Innesti/
Grafting is that in an exhibition it’s 
not enough simply to say something, 
you have to stage it.
In the project of the Italian Pavilion 
at the Venice Biennale there is a 
concept, the idea of grafting, which 
is what gives life to the thing, but 
the staging is fundamental in order 
to arrive at the content. As Maya 
Angelou put it: “They may forget 
what you said, but they will never 
forget how you made them feel.”
In this sense I thought of a clear 
staging that would represent the 
contents in a stimulating manner 
too. We could say that the two 
rooms that make up the exhibition 
are supposed to be a city and a 
landscape. One looks retrospectively 

at the modern, in this case at Milan, 
while the second takes a look at the 
contemporary. As a result both of the 
layout of the space and the handling 
of the light, designed in collaboration 
with Artemide, the first is a 
predominantly three-dimensional 
room, where the forms occupy the 
space forcefully and where there 
is almost an inversion of concave 
space-convex space, evoking a 
city. It is like a hollow carved out 
of a solid mass and this produces 
an effect of simplified moldings 
that catch the light, as if they were 
illuminated interiors against a dark 
background: a sort of city at dusk. 
The second room, on the other 
hand, is intended to simulate a 
more indefinite element, which is 
that of the landscape, so there is 
a general effect of semi-darkness, 
even though you can make out 
silhouettes, and the idea is that the 
images themselves almost appear 
to be floating in the air. In this case 
the work with light underlines and 
reinforces this main theme, a sort 
of basso continuo, of selection of all 
the things on which to construct 
the whole story.
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Jean-Michel Wilmotte

Ad affascinarmi è soprattutto la convivenza, nella stessa città, di 
spazi come Punta della Dogana, regno dell’arte contemporanea più 
avanguardistica, e l’Accademia, appena ampliata e restaurata; la 
possibilità di ammirare a pochi passi uno dall’altro Canaletto e Rudolf 
Stingel.

What fascinates me above all is the coexistence, in the same city, 
of spaces like Punta della Dogana, realm of the most avant-garde 
contemporary art, and the Accademia, which has just been extended 
and restored; the possibility of admiring Canaletto and Rudolf Stingel 
just a few steps away from one another.

Jean-Michel Wilmotte ha firmato progetti 
di uffici, residenze, alberghi, negozi, 
musei, cantine, grattacieli, spazi pubblici 
in tutto il mondo, dal Centro Culturale di 
Daejeon in Corea al restyling dell’Hotel 
Le Lutétia a Parigi. Grande viaggiatore e 
collezionista d’arte e di design, ha scelto 
come sedi della sua Fondazione tre città 
europee: Parigi, Londra e Venezia (nella 
foto). La Fondation Wilmotte, oltre a 
curare eventi espositivi a cavallo fra arte 
e architettura, è dedicata alla promozione 
di giovani artisti e architetti nel segno 
dell’incontro fra patrimonio esistente e 
produzione contemporanea. Per Artemide, 
Wilmotte ha disegnato diverse lampade e 
sistemi di illuminazione, come Mouette, 
Stick, Grooms, che hanno contribuito a 
caratterizzare l’immagine di importanti 
architetture. GP

Jean-Michel Wilmotte has designed offices, 
residences, hotels, stores, museums, 
wineries, skyscrapers and public spaces all 
over the world, from the Daejeon Cultural 
Center in Korea to the restyling of  the 
Hotel Le Lutétia in Paris. A great traveler 
and collector of  art and design, he has 
chosen three European cities as the seats  
of  his foundation: Paris, London and 
Venice (in the photo). As well as staging 
exhibitions and events bridging the realms 
of  art and architecture, the Fondation 
Wilmotte is devoted to the promotion of  
young artists and architects in the name of  
an encounter between the existing heritage 
and contemporary production. Wilmotte 
has designed several lamps and lighting 
systems for Artemide, such as Mouette, 
Stick and Grooms, that have helped to 
characterize the image of  important works 
of  architecture. GP
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Concert House Danish Radio, Copenhagen
Hotel Sofitel Vienna Stephansdom, Wien
Museé du Quai Branly, Paris
Le Grand Pari(s), Naissances et renaissances 
de mille et un bonheurs parisiens

Gradian

La luce del sole, anche attenuata, riempie lo spazio creando 
un’atmosfera naturale e avvolgente. In alcuni punti, la luce artificiale 
la rinforza, come una pennellata, sottolineando l’architettura.

Even attenuated, sunlight fills the space, creating a natural and 
enveloping atmosphere. At some points, it is reinforced by artificial 
light, like a brushstroke underlining the architecture.

Jean-Michel Wilmotte
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Gradian è un nuovo sistema di pannelli 
a emissione diretta che può essere 
montato a soffitto o a parete e che 
consente una grande flessibilità di 
configurazioni nello spazio. Il corpo 
lampada racchiude la tecnologia 
LED edge backlighting, garantendo 
un’alta efficienza luminosa. La cornice 
perimetrale, disponibile in cinque 
diversi colori (bianco, grigio, antracite, 
rosso e blu), presenta un sistema di ali 
sporgenti che orientano correttamente 
il flusso luminoso e introducono un 
elemento di mediazione fra la luminosità 
dell’apparecchio e lo sfondo, limitando 
l’effetto del contrasto. Sia la versione 
quadrata che quella rettangolare di 
Gradian possono essere combinate 
fra loro in modo da creare superfici 
illuminanti integrate all’architettura e da 
consentire la massima libertà in relazione 
agli spazi da illuminare.

Gradian is a new system of direct 
emission panels that can be mounted 
on the ceiling or wall and permits a great 
flexibility of configurations in space.  
The body of the lamp contains an LED 
edge-lit backlighting system, ensuring  
a high degree of efficiency.
The outer frame, available in five 
different colors (white, gray, anthracite, 
red and blue), has a system of 
protruding wings that correctly orient the 
flux of light and introduce an element  
of mediation between the luminosity  
of the appliance and the background, 
limiting the contrast. Both the square 
and the rectangular versions of Gradian 
can be combined to create illuminating 
surfaces integrated into the architecture 
and allow the maximum of freedom  
in relation to the spaces to be lit.

Gradian
Pagina precedente / Previous page:
Rijksmuseum, Amsterdam, 2013
Musée d’Orsay, Paris, 2012
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Grafa nella versione quadrata 
e composizione di più moduli 
rettangolari. Schizzi di studio della 
lampada. 

The square version of Grafa and 
composition of several rectangular 
modules. Study sketches of the lamp.  



73

Grafa

Grafa è un apparecchio a sospensione 
a luce indiretta, concepito sia come corpo 
illuminante autonomo sia come parte di 
un sistema componibile. Attraverso un 
processo di riduzione di ogni elemento 
superfluo, il corpo lampada è costituito 
da un semplice pannello luminoso 
che racchiude la tecnologia LED edge 
backlight-ing. All’essenziale cornice 
perimetrale si agganciano le clip colorate 
(disponibili in sei diversi colori) che 
consentono di fissare l’apparecchio ai cavi 
a sospensione e di montare più moduli 
in sequenza. Grazie all’essenzialità degli 
elementi, il sistema consente di dare 
forma a superfici luminose eliminando 
l’oggetto lampada.

Grafa is a hanging fixture that provides 
indirect lighting and can be used as 
a stand-alone appliance or as part of 
a modular system. As the result of a 
process of reduction of every superfluous  
element, the body of the lamp consists  
of a simple luminous panel that 
encloses an LED edge-lit backlighting 
system. Clips (available in six different 
colors) fit onto the essential outer frame 
allowing the fixture to be hung from 
wires and several units to be mounted 
in sequence. Thanks to the essentiality 
of the elements, the system makes it 
possible to create luminous surfaces 
while eliminating the lamp as object.

L’oggetto lampada tradizionale e la fonte di luce scompaiono, resta 
un unico piano luminoso, una superficie opalina simile a una vetrata 
illuminata di notte.

The traditional object of the lamp and light source has vanished, 
leaving a single luminous plane, an opaline surface similar to that  
of a pane of glass illuminated at night. 
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David Chipperfield

La luce e il cielo di Margate, piccola 
cittadina costiera del sudest dell’Inghilterra, 
sono stati oggetto d’ispirazione 
e osservazione per Joseph Mallord William 
Turner. Durante la sua carriera è tornato 
più volte per dipingere e ammirare il cielo 
che, come racconta Ruskin, riteneva 
il più bello d’Europa. I suoi legami con 
quest’area della Contea di Kent sono 
all’origine dell’istituzione della galleria 
d’arte Turner Contemporary, realizzata da 
David Chipperfield Architects sulla costa 
di Margate e inaugurata nel 2011 (a sinistra 
nella fotografia di James Newton). 
Le sale della galleria, orientate a nord, 
si affacciano con grandi vetrate sul mare 
mosso. La luce, diffusa e riflessa, dal cielo 
e dal mare, è protagonista. All’esterno i sei 
volumi della galleria affrontano la severità 
del clima. La facciata vitrea risponde alle 
esigenze dovute alla vicinanza del mare 
e crea un involucro riflettente e astratto 
che esplicita i cambiamenti della luce 
e dell’ambiente. MGS

The light and sky of  Margate, a small 
seaside town in Southeast England, were 
a source of  inspiration and a subject of  
observation for Joseph Mallord William 
Turner. Over the course of  his career  
he went back there many times to admire 
and paint the sky that, Ruskin tells us, he 
considered “the loveliest in all Europe.”  
His links with this part of  the county  
of  Kent are the reason for the setting up 
of  the Turner Contemporary art gallery, 
designed by David Chipperfield Architects. 
Built on the coast at Margate, it was opened 
in 2011 (on the left in the photo by James 
Newton). The rooms of  the gallery have 
large north-facing windows, opening onto 
the often stormy sea. Diffuse and reflected 
light, coming from the sky and the sea, 
plays a decisive role. On the outside the six 
volumes of  the gallery are exposed to the 
severity of  the climate. The glass façade  
is a response to needs arising from the  
proximity of  the sea and creates a reflective  
and abstract shell that echoes the changes  
in the light and the environment. MGS

Tutto sta nella luce e nella sua distribuzione, che produce una strana 
sensazione prospettica. Quando ricordi che questo è il motivo per 
cui Turner è stato lì vorresti rendere l’esperienza della luce “solida”, 
allora hai un punto dal quale iniziare. 

It is all about the light and its distribution, which creates a strange 
sense of perspective. When you remember that’s why Turner  
was there, you want to somehow make the experience of the light 
“solid,” then you have a place from which to begin.
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Vista della galleria Turner 
Contemporary a Margate; dipinti 
di Turner a Margate e Venezia; 
diffusore della lampada Conica 
durante la sua lavorazione; David 
Chipperfield all’inaugurazione della 
Biennale di Venezia del 2012 da lui 
curata, dal titolo “Common Ground”.

View of the Turner Contemporary 
in Margate; Turner’s paintings of 
Margate and Venice; diffusor of the 
Conica lamp during its making; 
David Chipperfield at the opening of 
the 2012 Venice Biennale which he 
curated, entitled Common Ground.
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Conica La lampada Conica parte da una tipologia 
nota: il classico paralume a tronco di 
cono. In questo caso la lampada è 
costituita da due coni, uno collocato 
all’interno dell’altro. Quello esterno è 
realizzato in vetro borosilicato trasparente 
ed è caratterizzato dal bordo inferiore 
sabbiato. Quello interno è in alluminio 
nichelato nero e contiene la fonte 
luminosa. Il primo ricopre tutto il cono 
interno compreso l’attacco al cavo di 
alimentazione. I due coni interagiscono 
tra loro per dare forma alla luce, dirigerla 
e diffonderla.Conica funziona grazie a una 
sorgente luminosa a bassa temperatura 
(LED) che, abbinata a un tubo flessibile 
rivestito di nylon nero, consente di 
muoverla e collocarla nella posizione 
desiderata. È disponibile nelle versioni 
a sospensione, da parete e da terra.

The Conica lamp starts out from 
a familiar model: the classic lampshade 
in the shape of a truncated cone. In this 
case the lamp consists of two cones, 
one set inside the other. The outer one 
is made of transparent borosilicate glass 
and has a sandblasted lower rim. The 
inner one is made of black nickel-plated 
aluminum and houses the light source. 
The first cone covers the whole of the 
inner one, including the attachment to 
the power cord. The two cones interact to 
shape the light, directing and diffusing it.
Conica uses a low temperature light 
source (LED) that, coupled with a flexible 
tube covered with black nylon, allows it 
to be adjusted and placed in the desired 
position. It is available in hanging,  
wall and floor versions.
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Conica è una lampada fortemente caratterizzata, che contribuisce 
a creare atmosfera. Il design concept parte da una tipologia nota, 
dall’idea di una luce vecchio stile che ricorda il classico paralume  
a tronco di cono contenente il fascio luminoso.

Conica is a lamp that helps to create an ambiance and possesses  
a distinct character. The design concept starts from a known 
typology, with the idea of an old-fashioned light, recalling a classical 
lampshade that contains the light beam within a cone shape.

David Chipperfield
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